kryuk
Мы иногда не признаем поступки, совершенные в прошлом. И себя не узнаем на старых фото и в мыслях на тетрадных листах. Будто мы чужие с тем, кто был нами раньше. Да и насколько близкие с тем, кто есть сейчас? Можно представить на мгновение себя со стороны: вот сейчас девушка в платье сидит на диване и стучит по клавишам клавиатуры что-то, что вызывает улыбку на ее лице, а губы проговаривают еле слышные звуки. И это я - странно. Интересно, но даже не удивительно. Может, потому что сужу поверхностно - по внешности?
Но иногда внутри проносится воспоминание-ощущение от знакомой мелодии, услышанной в зимний вечер на холодной улице. Вспоминаешь как было горько в такой вечер год назад, под эту музыку, с тем человеком... Возможно, это уже ты, потому что ощущаешь поверхность чувств, которые испытывала в прошлом. Тогда чувства - и есть мы. Всякий обдуманно-передуманный поступок, всякая вымученная мысль и кажущаяся красивой длина волос - это кто-то, кого мы в будущем не признАем, восхитимся или усмехнемся, но чувства мы помним и они настолько являются нами, что вряд ли когда-то станут ощущаться по-другому.

...Я маленькая девочка, которая натворила дел, и теперь лежит под одеялом, боясь каждого звука, потому что он может оказаться маминым криком. Я вспоминаю. Мне стыдно.

...Я одинадцатиклассница, стою на сцене перед целой площадью людей, на меня направлены прожекторы, мне жарко, я вижу лица ветеранов и толпу, я собрана, рассказываю стихотворение, и произнося строки :
Кличет, называя поимённо,
Сыновей, что не придут домой.
Беззаветно храбрых и красивых,
Жизнь отдавших, чтоб жила она,
- представляю Сашу и Кактуса, и что бы было, если бы они были солдатами. В голосе появляется дрожь, а в глазах слезы. Я вспоминаю. Мне больно представлять, что не стало с теми, кто был, и что бы было с теми, кто есть сейчас.

Мы можем замечать изменения внешности или взглядов в себе и в других. Мы можем из-за многих лет знакомства решить, что вот этот-то человек никогда нас не предаст... Но если все мы меняемся и, возможно, единственное, что составляет нашу человеческую цельность - это чувства, то изменения внешности, взглядов, поступков людей - закономерны, и стремление к уверенности - это лишь боязнь жизни. А родиться заново можно всякий раз, когда чувствуешь еще неизведанное.

"... А что значит "уверенный в себе"? Это какая-то конечная фаза. В общем-то, уверенный в себе человек - это человек, который знает, который постиг. А, соответственно, ему больше постигать нечего и двигаться некуда. А это значит, что он умирает для живых каких-то дел. По-моему, это не очень красиво даже..." - слова чудесного Кирилла Пирогова, с которым в ушедшем году удалось познакомиться моему одногруппнику, не менее чудесному для меня человеку.

Это все лишь смутно напоминает поздравление, но это оно - слова, которыми я хочу зарядить тебя в этот хороший праздник. Может быть, и прощать легче, когда понимаешь, как все изменчивы. И любить не с прогнозом на "что с нами будет в будущем", а с чувством здесь и сейчас с этим человеком.

С Рождеством тебя, любимый мной человек!